나의 결과는?
분명 우유 넣어놨는데 다시 열었더니 우유가 날 보고 웃는다.
치킨 뼈만 넣어놨는데 다시 열자 치킨이 살아서 날개짓한다.
물병에서 “나 먼저 마셔줘” 하는 목소리가 나온다.
아이스크림이 녹지도 않고 반대로 더 커져 있다.
김치통 열었는데 김치가 스스로 젓가락 집으려 한다.
계란이 부화해서 병아리들이 줄 맞춰 나를 본다.
분명 빈 냉장고였는데 모르는 사람 도시락이 가득 차 있다.
물병이 아닌데 안에서 물고기가 수영한다.
어제 넣은 과일이 사람 얼굴 모양으로 썩어간다.
아이스크림 뚜껑 열자 “왜 이제 열었어?” 하는 목소리.
치즈가 줄줄 녹아내리며 얼굴 모양이 된다.
케이크 위에 초가 혼자 켜져 있다.
라면이 봉지째 부풀더니 손 모양을 만든다.
물병 안에서 손가락이 흔들린다.
피클이 반쯤 꺼내려는데 “놔줘”라고 소리친다.
냉장고 벽에 낙서처럼 내 이름이 새겨져 있다.
아이스크림 속에서 눈동자가 굴러다닌다.
생선이 다시 살아서 뛰어오른다.
음료수 캔이 혼자 따져서 “치익” 소리가 난다.
콜라병에서 거품이 아닌 피가 흘러나온다.
케첩 뚜껑 열었는데 손바닥 모양으로 찍혀 나온다.
고기 팩이 나를 보며 숨 쉬고 있다.
얼음 칸 안에서 얼굴이 얼어 있다.
냉장고 불이 켜지지 않고 깜빡거리며 “꺼져”라고 한다.
소세지가 꼬물거리며 기어다닌다.
딸기들이 눈, 코, 입으로 배열되어 웃고 있다.
우유가 검게 변해서 안에 그림자가 움직인다.
치킨이 뼈를 조립해 걷기 시작한다.
사과가 반 잘려져 있는데 안에서 벌레가 손짓한다.
맥주캔에서 “오늘 힘들었지?” 위로한다.
생크림 케이크가 내 얼굴 모양으로 변해있다.
오렌지 껍질이 스스로 벗겨져 “짜잔” 한다.
김치에서 손이 튀어나와 나를 끌려 한다.
얼음이 녹아내리며 귀신 얼굴로 흘러내린다.
요구르트가 터지더니 “살려줘”라 한다.
초콜릿이 반쯤 녹아 웃는 입 모양이 된다.
아이스크림 막대에 사람 이름이 새겨져 있다.
햄이 말려있다가 혼자 펴져 “펄럭펄럭” 한다.
레몬에서 눈물이 흘러내린다.
냉장고 문이 혼자서 다시 잠겨버린다.
김치통 열었는데 내가 어제 먹던 밥그릇이 들어있다.
샐러드 봉지 속에서 누가 웃고 있다.
우유팩이 기울어져 “조심해” 속삭인다.
요구르트 빨대 꽂히지도 않았는데 빨려 들어간다.
과일 주스 안에서 손자국이 찍혀있다.
사이다 캔이 혼자 튕겨 나온다.
물이 얼었는데 내 얼굴이 새겨져 있다.
치즈 조각이 사람 손가락처럼 생겼다.
아이스크림 콘이 혼자 넘어지며 “꺄르르” 웃는다.
계란 하나가 스스로 굴러 나온다.
케첩이 흘러내리며 심장처럼 뛴다.
우유에서 이상한 아기 울음소리가 난다.
상추에서 벌레가 날 보며 웃는다.
아이스크림에서 머리카락이 튀어나온다.
얼음이 녹자 “도망쳐”라는 글씨가 남는다.
생선 눈이 반짝이며 깜빡거린다.
과일 바구니에서 웃음소리가 새어나온다.
고기팩이 박동하며 심장 소리가 난다.
치킨이 다시 튀겨지는 소리가 들린다.
콜라 거품이 “하하하” 웃는다.
라면 봉지가 벌어져서 냄새가 아닌 피비린내가 난다.
김치가 글자로 “나가지마”라고 써진다.
요구르트 위에서 얼굴이 비친다.
계란 껍질이 저절로 깨지며 눈동자가 나온다.
치즈에서 손이 튀어나와 내 손을 잡는다.
사과가 썩으며 “너 차례야”라고 한다.
물병이 흔들리며 “두 번 열지 마”라 한다.
초콜릿 안에서 심장 소리가 들린다.
케이크 초가 스스로 켜졌다 꺼진다.
아이스크림에서 피눈물이 흐른다.
치킨이 노래를 부른다.
사이다 병에서 웃는 얼굴이 나타난다.
김치 냄새가 아닌 향수 냄새가 난다.
우유에 얼굴이 떠오른다.
콜라병에서 검은 연기가 새어나온다.
생선이 입을 열어 “늦었어”라 한다.
고기팩 안에서 손톱이 자란다.
얼음이 울음소리를 낸다.
과일이 썩으며 내 이름을 부른다.
케첩에서 웃음소리가 난다.
샐러드 봉지가 저절로 찢어진다.
김치가 스스로 젓가락을 들고 먹는다.
라면 봉지가 불며 날 보며 웃는다.
사이다 거품이 내 얼굴 모양이 된다.
아이스크림이 손 모양을 만든다.
계란에서 피가 흘러나온다.
초콜릿이 내 목소리로 말한다.
우유팩에서 “뒤를 봐”라고 적혀 있다.
고기팩 안에서 눈이 나를 쳐다본다.
물병이 바닥으로 떨어지는데 깨지지 않는다.
김치통 안에서 귀신이 손 흔든다.
치즈에서 아이 울음소리가 난다.
케이크 속에 내 사진이 있다.
생선 비늘에 글자가 새겨져 있다.
사과 속에서 작은 얼굴이 웃는다.
라면 안에서 손이 튀어나온다.
아이스크림이 “다시 닫아”라고 한다.
콜라병이 혼자 굴러간다.
물이 증발해 “끝났다”라는 글씨가 남는다.
냉장고 불이 꺼지고 안에서 웃음소리만 들린다.
