나의 결과는?
친구들 다 늙어가는데 나만 동안 유지돼서 괴롭다
매번 신분세탁하느라 주민등록증 새로 파는 게 귀찮다
치과 치료받을 필요 없는데 치아보험 계속 권유받는다
매번 연애할 때마다 “왜 이렇게 안 늙어?”라는 질문이 반복된다
인생 100번째 재취업 면접에서 또 신입 티 내야 한다
사람들 앞에서 나이 속이다가 생일파티도 못 즐긴다
영화 속 사건 다 직접 겪어서 스포일러 제조기가 된다
계속 살아야 해서 월세만 몇 백 년치 냈다
유행이 바뀔 때마다 옷장을 싹 다 갈아엎어야 한다
역사 시험 볼 때 답 다 아는데 말 못 해서 답답하다
드라마 보면 “이거 실화야”라는 멘트 자동으로 튀어나온다
과거 연인 후손들이랑 마주칠 때 민망하다
100년 전 빌려준 돈 아직도 못 받았다
300살인데 아직도 결혼 언제 하냐는 소리 듣는다
목욕탕에서 주름 하나 없는 몸 보고 사람들이 의심한다
이사 갈 때 짐이 너무 많다 — 수백 년치 짐
계속 살아야 해서 지루함이 극에 달한다
전쟁, 혁명, 코로나 다 겪어서 트라우마 쌓였다
어릴 때 친구들 다 떠났는데 나만 혼자 남는다
SNS에 나이 공개할 수가 없다
10대처럼 보여서 술집에서 매번 신분증 검사 당한다
과거에 쓴 흑역사 편지가 발굴되어 박물관 전시된다
다이어트 효과가 평생 누적돼서 몸이 너무 말라진다
옛날 애인들이 꿈에 계속 나온다
보험사에서 나를 ‘불사의 의심 대상’으로 블랙리스트 올린다
도서관 연체료만 몇 억이 쌓였다
졸업식만 수십 번 참석하다가 학교 귀신으로 오해받는다
집값 오르락내리락 다 겪어서 멘탈 박살났다
조상제사에 본인이 직접 참석한다
게임 계정 몇 백 개를 관리해야 한다
과거 유행어가 나도 모르게 튀어나와 민망하다
사람들 다 떠나는데 새로운 친구 사귀기 지친다
끝없는 생일 축하 메시지에 질린다
매번 투표할 때마다 “이 사람 아직 살아?” 의심받는다
장례식장 참석이 일상이 된다
계속 직업 바꾸다 보니 이력서가 소설책만 하다
가족사진 찍을 때마다 “너 왜 똑같아?” 소리 듣는다
과거 아이돌 팬클럽 활동 들킬까 봐 조마조마하다
마스크팩 효과가 너무 오래간다
패션이 100년 전 유행으로 되돌아올 때까지 기다려야 한다
군대 징집 대상에서 영원히 벗어나지 못한다
수천 년치 세금 낸 걸 생각하면 분통 터진다
동창회에서 매번 ‘동안 비결’ 질문만 받는다
시험 공부할 필요 없는데 괜히 책 욕심 난다
헤어진 연인의 증손자한테 고백받는다
아무리 술 마셔도 안 취해서 재미없다
여행 갔던 곳을 몇 번이고 다시 가야 한다
패스트푸드가 몸에 전혀 안 쌓여서 맛없게 느껴진다
예능 프로그램 섭외 전화가 끊임없다
초딩 시절 그림일기가 발굴돼 흑역사된다
새 스마트폰 나오면 매번 배우기 귀찮다
수명 짧은 반려동물만 계속 떠나보낸다
손자뻘 사람들이 나한테 존댓말 써서 이상하다
역사책 틀린 부분 볼 때마다 답답하다
나이 계산기 앱이 오류를 낸다
친구랑 매번 “너는 진짜 동안이다” 논쟁이 반복된다
불멸이라서 성형수술이 의미가 없다
매번 투표할 때 신분 확인이 의심스럽다
노래방 가면 내 세대 노래가 다 리스트에 있다
유적지에 내 이름이 새겨져 있다
세상 모든 유행템을 다 질려버렸다
얼굴이 똑같아서 도플갱어 소문이 돈다
연애할 때 매번 ‘정체’부터 설명해야 한다
무한히 살아서 공부할 게 너무 많다
과거 자기가 한 말이 유행어로 남아있다
남들이 다 늙어가는데 나 혼자 젊어서 소외된다
매번 같은 말 반복하다가 피곤하다
SNS에서 200년 치 게시물 관리 중이다
부모님이랑 외모가 바뀌어서 민망하다
시험 치를 때마다 감독관이 “너 또?”라고 한다
수백 년째 같은 패턴으로 소개팅 중이다
새 기술 나올 때마다 적응이 어렵다
옛날 전쟁에서 쓴 무기 아직도 집에 있다
끝없는 군대 동기들이 나보다 먼저 제대한다
연애 상대마다 “너 진짜 늙지 않네” 소리만 듣는다
매번 취업 면접에서 나이 조작 스토리를 꾸며야 한다
드라마 리메이크마다 원작 시청자였던 게 들킨다
죽지 않아서 장례 체험도 못 한다
매번 이사 갈 때 짐 정리가 악몽이다
온라인 쇼핑몰 후기 작성자가 200년째 같은 닉네임이다
패밀리 레스토랑에서 손자뻘 직원이 “삼촌”이라 부른다
고대 유물로 내 물건이 발견된다
수백 년째 취미가 바뀌지 않는다
집에 전기 도입되는 거 다 겪었다
드라마 재방송을 실시간으로 또 본다
인터넷 짤이 돼버린 과거 사진이 떠돈다
계속 살아야 해서 인생 목표가 사라진다
영화 속 과거 장면에 본인 얼굴이 잡힌다
같은 실수를 수백 번 반복한다
고대 친구들이 귀신 돼서 찾아온다
집안 족보에 본인이 계속 등장한다
장수 비결 인터뷰 요청이 매번 온다
화장품 광고 모델 제안만 수십 번 받았다
학창시절 짝사랑 상대의 후손과 같은 반이 된다
기억력이 넘쳐서 잊고 싶은 흑역사도 못 지운다
도서관에서 ‘살아있는 역사책’이라 불린다
끝없는 생일 선물 정리 지옥에 빠진다
세대 차이 농담이 매번 반복된다
목욕탕에서 주름 없는 몸 때문에 신기한 시선 받는다
결국 “왜 안 죽어?”라는 질문만 평생 받는다
